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DESCRITURAS

Puerta
Umbral, marco, dintel...

Suficiente para el cuerpo pase y siga.

[LV]

Palmera

Terca danza del viento con el rehilete, mientras se dibujan 

sombras nerviosas en la arena.








[LV]

Caracol
Rizo de la carne y la piedra. Búsqueda de unos ojos blandos,

ciegos de amor. Eterna fricción de la materia, alumbrando

caminos en las bardas, las hojas, los caminos.








[LV]

Cortocircuito
Dos luces se encuentran. El escándalo del desencuentro

paraliza la cosa, el aparato, el cuerpo.








[LV]

Escoba
Ni cabeza ni pies ni manos: el cuerpo justo para el baile,

la caricia y el leve huracán doméstico, que lo borra todo.








[LV]

Luz

Vasta soledad, transida mano cubriendo y traspasando todo,

en busca de un cuerpo desde más allá de la galaxia.








[LV]

Circulación

La ciudad es un amasijo de venas negras. Y todas esas cosas

que van y vienen deben de ser sangre, pues buscan desesperadamente

un corazón.








[LV]

Yin

Loco borbollón en la lengua que arde. Secreto efluvio del seno

a reventar. Avidez de la piel en busca de la piel. Oleadas de

agua subterránea brotando entre las piernas.








[LV]

Labio
Mundo de la carne y la palabra, siempre abierto a los demonios

de la lengua. Fruta que invita a la fruta y acaba con el Paraíso.








[LV]

Escalera

Pacta la línea quebrada con la oblicua, para dar pie (casi

alado) al movimiento vertical.








[LV]

Sal

La lengua pasa por donde debe y recibe en recompensa esa

vieja joya opaca y silenciosa.








[LV]

Llave

En parte serrucho, en parte pija. Entra (temeraria) en las

vaginas dentadas de candados y cerrojos y sale ilesa.








[LV]

Musgo

Lo mismo tapiz que colchón o alfombra, es la prueba de que

todavía andan por el mundo ciertos viejos dioses, silenciosos,

humildes.







[LV]

Corazón

Nudo de tubos siempre abiertos. A pesar de tanta sangre

pesada e impura, sigue ahí dando y recibiendo, ejerciendo

ciego los verbos del amor.








[LV]

Nudo

Los dos extremos de la cuerda deciden abrazarse y dejar constancia

para siempre.








[LV]

Lata

Breve membrana entre el mundo y algún tesorillo espúreo,

híbrido de cofre y embutido, siempre termina violada y

arrojada al basurero.








[LV]

Sofá

Cuerpo abierto en espera de otro cuerpo, último reducto de la

soledad, es el rey de los animales domésticos, mejor aún que 

el mejor amigo del hombre.








[LV]

Rubor

El ánima y el ánimo desatan conflagraciones dizque en secreto,

pero un calor y un color rehacen la máscara.








[LV]

Postes

Miles de ciempiés eléctricos, pero con patas de palo o de

concreto, recorren las ciudades y los campos. ¿Cómo no ver

en ello un signo inequívoco de progreso?








[LV]

Adoquín

Primero se deja picar y tallar. Luego, se pone desnudo a

la intemperie. Hasta traza caminos, con tal de vencer la

soledad. Todo, para dejarse acariciar por siglos de suela

y hule.








[LV]

Caderas

Cruz y raya que el cuerpo pone entre paréntesis.








[LV]

Camellón

Quiere ser muro, se disfraza de jardín y sólo es isla con

todo y náufragos, palmeras y tiburones alrededor.








[LV]

Óxido

Cerca, muy cerca, capas y más capas de opacidad atacan y

humillan a los metales más preciosos.








[LV]

Cepillo

Entre el ritual y la manía, un regimiento de cerdas esbeltas,

bien firmes y espumosas se arrastra por las cosas del mundo.

Buscan el efímero guiño de un resplandor.








[LV]

Pestañas

Pétalos, sí, pero como de flor carnívora: dejan pasar la luz,

para comérsela viva.








[LV]

Zapato

Priva a la tierra de los placeres de la carne, pero no por

mucho tiempo. Finalmente, la tierra se sale con la suya.








[LV]

Hervor

Claro caso de sado-masoquismo: el fuego que no se mide y

el agua que se deja torturar hasta la consunción.








[LV]

Sombra

La luz prefiere al cuerpo y la tierra se queda con las ganas.








[LV]

Semáforo

Una fuerza que sólo puede ser divina corta el caudaloso río.

Automáticamente continúa el éxodo.








[LV]

Horas

Infatigables protagonistas de una tórrida historia de amor,

todas acarician a todos y dejan sus marcas en la piel. A la

última se le pasa la mano.








[LV]

Olla

Lo crudo se deja seducir por el fondo ardiente del pequeño

pozo y... termina cocido.








[LV]

Boleto

Un puente de papel une a este mundo con el otro.








[LV]

Palíndroma ontológico

Se es ser o res se es








[LV]

EXTRAÑA ENTRAÑA

Dejad que los dioses vengan a mí
Ocho y media de hastío

preñando mi torre de papel

El asco ha esparcido ya sus sombras

Decreto mi propio toque de queda 

Promulgo el fin de este día

muerto

como el día muerto de ayer

muerto 

como el día muerto de mañana 

y mi oficina abjura de la gran feria del mundo

Ahora

el Topos Hyperouranios está  aquí

el Olimpo son las praderas de este cubículo

Aquí

Venus (la de tetas como soles)

hace de mi sangre una anémona

me incendia en el fuego de sus Tres Gracias

puebla de mirtos mis cabellos

y me prodiga la espuma de su mar

Aquí

Príapo (el hortelano

            falo siempre vivo

            hijo tercermundista de Afrodita y Dioniso)

recibe este verano mi espiga 

(hostia de potencia campesina)

Hasta aquí llega Dioniso

a marcar mi alma con besos eleusinos

a seducirme con plegarias de hiedra y vino

a compartir conmigo sus sacramentos de orgía

("Haz conmigo lo que te pluguiere:

conviérteme en delfín licencioso

en la más prístina cepa de tus vides

en el canto de las urracas del monte Citerón

Llévame contigo al entusiasmo

a la bacanal triunfante 

del final de los tiempos"

le digo)

Espero la llegada de Mnemósine

para abrevar en la poesía de sus pechos

Pronto vendrá  Sileno

y

montará en su asno

y 

su asno montará  en los lomos

de todos los mortales

hasta la absolución del pecado de nacer

Antes de terminar este poema

esta comarca de máquinas de escribir

gavillas de roñoso papiro

dedos pintados de secretarias

grises archivadores

será el Templo Mayor

Delfos de los dioses más divinos

                                 más humanos 

[BF]

La geisha y el dragón
Porque la distancia no existe

(y si existe no significa nada)

estoy ahora en tu alcoba

mónada en la espesura de Asakusa

Tokio abandonada al farol y la tiniebla

No voy a decirte cómo

pero debemos creer en los dragones

y si no es el dios saurio

el que se traga tantos kilómetros

es porque el animal está en mí

dicho (y hecho) por las fauces de fuego

y la ausencia de alas (en el tronco)

y sin embargo se mueve

sí

porque estoy ahí

                          aquí

                                 contigo

y se me parte el cardiograma

y me concedes (antediluviana) tu mano

tu arte de bordar el cielo y la delicia

con la seda transparente de tus dedos

                                                           mariposas

y tus labios floreciendo en las maneras de tu cuerpo

gozan de mí y en mí

hasta brotar los destellos del clímax

Sé que tú también vives este júbilo extraño

tú y tu piel

sabia en advertir el grano de arroz

bajo el muelle océano de plumas








[VC]

Bajos fondos
La noche pone sus guarismos

en todas las esquinas. Llueven

los puñales su nieve arrancando un ¡ay! exacto

(conozco al fin el encanto de las sirenas). Estallan

los postigos

tufo de lupanar

carne de ángeles pululando

botellas incubando en las vaginas. Las 

farolas disfrazan de sol su hielo. Ningún

callejón tiene salida. Los

locos brotan con la luna llena. El

humo encubre a los cernícalos. Nueve

bajo cero valen las sombras. Un

disparo redondo rasga mi cordura. ¡Ruge

corazón de león! Siete 

velos llevo apenas y son setenta mil. ¿Es

éste mi suicidio? Ya 

me arden las llamas de la ausencia. El

tiempo sobrevive a sus propias campanadas. Los

demonios del día afilan sus pistolas. Remonto

  jadeante

los bajos fondos de mi historia.








[BF]

Oda a los árboles
Ajeno a toda adoración

me postro ante el poder vegetal

y

doblo la cerviz

para ungirme

con el óleo sagrado del silencio

(último dominio de los dioses idos)

Admiro

esa inercia victoriosa

esa inhibición de los sentidos

para sufrir

siempre a solas

para despreciar

al animal insolente que somos

Adoro

a esos seres inmortales

dominadores del mundo

demiurgos de flores y sombras

poetas de todo lo hermoso

sin proferir un solo gemido

                   una sola palabra






[BF]

Camino de perfección
Centenares de centenas de kilómetros

por ahora

es lo que cabe en una hora de bala

El tren 

que así se llama

quiere doblegar las dos barreras

No será

el murmullo del arrozal

lo que se lo oponga

Y la luz indiferente

que baja del Fuji

tampoco podrá ser óbice

Un astro anda suelto 

por los valles de Cipango

y me pone en cosa de segundos

en la estación donde me esperas








[VC]

Morir de espejos
No es verdad 

que Narciso hubiera muerto de un solo espejo

Decir espejos

es decir

miradas por miríadas

es decir

Basilisco con ojos de libélula

es decir

Ojo de Dios hostigándonos

en los socavones de la carne

De espejos se muere lentamente

consumiendo cada segundo nuestros secretos

quemando lo mejor de nuestros ojos

estrangulando una a una las flores de nuestra piel inocente








[BF]

Seppuku
En el último instante

brilla exacta la cifra del designio

No tengo cuerpo

Hago del ala bruñida de mi sable el relámpago

                                                                          mi cuerpo

fugaz torrente de rayo

brote de secretas azaleas

                                       mi cuerpo

sangriento fluir de caracolas

                                             mi cuerpo

seda y hoja vertidas en la entraña

rugido postrero en las puertas del reino

                                                              mi cuerpo

deslizándose áspid en el epigrama:


La primavera derrite la nieve sin vulnerar la roca


Ya viene la brisa de mi hermoso acero


Hoy cabalgaré libre por el Valle de los Encantos

No tengo amigos

ahora que me abandono al puñal

y brota la ofrenda de mi yugular

abierta la muralla invisible del cielo

clavados mis ojos en los parajes del Este








[VC]

Carga larga
Después de todo llevamos cosas en la sangre

gotas de un día destrozado

almíbar para santos

ríos   siempre ríos

tirados como un suelo rojo

           (como un sueño rojo)

y también un poco de luz

páginas como horizontes

con la garganta abierta

y   por qué no   el cuchillo

el brillo gris del alarido

cuántas caricias del silencio

y desde luego flores como tumbas

y besos como verdaderos labios

alas de carne y humo

balas más agudas

ruedas de víboras en cero

y el niño blando bien peinado

a manos de un otoño anunciado

pasos como huellas

como mariposas dormidas en la arena

llamaradas de gatos dando tumbos

sin corazón y sin habla

pero eso sí: la peste de las palabras

y un peso

un peso de discretas piedras calientes

de larvas abandonando piel tras piel

ánimas ladinas más allá de la sonrisa

y el flujo sordo del tú

del que estás ahí como si cuerpo

sibilante   sofocante   asfixiante

el orden y la orden

do brama la tapa de los sexos

clavos para llagas

y todo un bicho expiatorio

y el túnel en el rayo que no cesa

pero arde y esparce claras cenizas

la barca llena de vírgenes

y claro   claro   el cisne

y su calmo sollozo que madura todo

hasta las semillas

hasta el punto final

y tal vez algo de sangre   secándose







[LV]

DON DEL INSTANTE

Oración con motivo de Nagasaki
Apiádate de mí

tiempo loco

y concédeme tan sólo el don del instante

(siempre tan solo)

el gong de un destello en el cerebro

para olvidar

que aquí hubo una vez esquirlas

que un sol fantasma sembró

miríadas de jinetes diminutos

del apocalipsis (ahora) investidos

de fieras sedientas de sangre cerval

temblorosas

como corazón que acude al sacrificio








[VC]

Termodinámica
Se muere el calor.

Yace herido en la vía

láctea ya su faz.

Este ardor que me azora

¿a qué astro querrá volar?








[VC]

Bit
Tu prodigio es

el verbo hecho fulgor

signo malabar.

Más te quisiera luna:

albur de rayo solar.








[VC]

Asfalto
Por donde pasa

la hierba se desvanece,

greda de lava.

Siento al badajo latir

al fondo de la tierra.








[VC]

Cuando crece el corazón
Hay un corazón en un tronco del bosque.

Al principio casi no se veía.

Ahora, se está derramando.








[TA]

Las barcas de los pescadores
Solían venir a casa tan penosamente...

como si estuvieran enfermos.

El mar no quiere tratos con extraños.








[TA]

En el manzanar
Por entre las ramas, el manzano me prodigó flores.

Como muy avergonzado, bajé los ojos.








[TA]

Memorial del éxtasis
Mi fuego se quedó allí, al borde del islote.

Era una imagen hermosa:

en la barca, la doncella.








[TA]

Revelación 

Casi sin querer, he mirado a un lado

y mil pálidos retoños de un laurel han brotado en mis ojos.

La ley del otoño
Como siempre, 

las nueces han empezado a caer hasta invadir la tierra.

Ahí vienen las frías nubes y el invierno al corazón.









[TA]

Historia de una gabarra
Se está pudriendo lentamente junto al río.

Se hundió en su primer día.

Para ella fue suficiente.








[TA]

A propósito de la hojarasca
Aunque caigan al río, estas hojas secas no se hunden.

Aunque el agua esté inquieta, suelen seguir hacia delante.









[TA]

Alguien despierta la casa
Hoy también enciende el fuego, temprano, sin hacer ruido.

Permanezco mirando el humo, hasta que apuñala el cielo.









[TA]

Remolino
Es muy difícil adivinar las intenciones del agua.

¿Qué será lo que quiere?

¿Subir hasta los astros o bajar hasta el fondo?








[TA]

Descubrimiento
Nuestras huertas, plagadas de espantapájaros...

¿Quién ha descubierto que la imagen del hombre es terrorífica?









[TA]

Anunciación
Un día de éstos, ambos, el camino y yo nos perderemos.

Estaremos felices en el fondo del abismo.








[TA]

Cielo y tierra
Siempre saliendo pájaros del campanario...

Y aquí, en la tierra, sólo unas plumas entre sombras inquietas.









[TA]

Fatalidad
Solíamos divertirnos arrojando guijarros planos a la superficie del agua.

Tantos saltos tan bonitos, para terminar en el fondo...








[TA]

El gitano del barrio
Un poco de chatarra, una lata de cangrejos...

Cualquier cosa...

No necesitaba más.

Nos legó su ausencia.








[TA]

Botadura
Entrar en el agua y empezar a la deriva...

El tampoco sabe a dónde irá, quién lo va a timonear.








[TA]

Encuentro
Por entre las zarzas, aparece un reyezuelo.

Sus ojos diminutos están como enloquecidos.

¿Qué será lo que ve?








[TA]

Imago 

En un rinconcito, un murmullo persistente...

Si miraba hacia allí, solía ver a Abuela, con un libro negro en la mano.








[TA]

La jugada
Entre manos, briscas y reyes: 

cartas poderosas.

De niño: ganador.

De adulto: perdedor.








[TA]

En las alturas

Era el imperio de las manzanillas, las piedras y los vientos.

Después de ascender allí, 

los latidos se aceleraban.








[TA]

Nuestro peral de San Juan
Regalar abundantemente y no decir ni pío...

Aquél era, en verdad, el que muy bien podría llamarse árbol de la ciencia.








[TA]

Bautizo de fuego

Aquellos relámpagos abrían grietas en el cielo

y sombríos abismos en la tierra de mi pecho.








[TA]

El vuelo de las palomas
Por el oeste vienen algunas palomas.

Después de que pasan, 

en el firmamento no queda rastro alguno.








[TA]

FALASHA*
[de pronto te vas enterando de ti]

de pronto te vas enterando de ti 

te vas viendo 

como mano abandonada de la mano del otoño

tal vez te traspasa una sombra profunda

de las que sólo pueden ser alma del tiempo

o porque el cromañón ha perdido el derecho de palabra

y te manda urgente una epístola al corazón sordo

te vas posando 

sobre unos dedos blancos

ahítos de horizonte como la luz o más

que un puño debe de haber tomado

pero tú sólo ves derretirse

huir en fragmentos de un cuerpo que se estremece

blando contra el foco vítreo

descubriendo en ti todo el desierto del Tercer Mundo

a no sé cuantos del infierno

porque el amor sí te vierte hacia los siglos

pero también te aferras a tus alas como nubes

y dejas caer memorias como gotas

eso sí   

imprescindibles para decir yo soy

hasta ahí   

ya que no hay nada claro

y sólo te queda proclamar las dos sangres de Ometéotl

sin mordimientos ni remordimientos

para cuando recuerdas que también están ahí

a la vera de la anímula

las lamias y sobre todo la Diosa

de aquellas montañas maternales

tan parcas como el sí en el tronco redondo del no

para cuando ansías los besos de otro aire

y otros flujos familiares

piensas ahora en la dudosa transparencia de los sueños

donde por lo menos lívido te muestras a alguien

te confiesas adicto a El Dorado

más que nada a las carnes y ramas y aguas de oro

a los coros y coros de sirenas

y a los dólares colgando como hojas

que debes de haber visto

cuando beato kafkiano pones un ora Amerika pro nobis

en los hilos de la boca

o sea que te has instalado pleno

en el célebre (cómo no) sueño amerikano

en los ojos silentes de Oniria

donde los países envejecen

hasta convertirse en cristales y polvo a la vez

en arena (borrosa) como tú

[te sorprendes rastreando las cumbres serenas del azul]

te sorprendes rastreando las Cumbres Serenas del Azul

y huellas en ellas inocente un continente

un continente abierto en canal

pero con un ombligo capaz 

de entrañar todo el oro de los tontos

y volcanes

volcanes de cabezas

islas asimismo de cabezas

y también la muda euforia de la reducción de cabezas

por no hablar de la pálida sombra de las piedras

es decir la arena y no la substancia de la fronda

sino el frío canto que bien pudo ser de Duino

a falta de otros brillos   

cálices desparramados

morados   

pletóricos 

de estaciones leves sin remedio

pero que regresan a su regazo de siempre

al corazón de sangre que les pertenece

como el rostro pertinaz en busca del espejo

como el rastro ahí tallado en pos del ojo

y es ese ahí el que te abisma

el que resume toda la vaga luz de tus historias

hermano de todos los signos que traes a cuestas

un mapa es todo lo que hay bajo tus pies

donde se te puede enfriar la carne 

como al dinosaurio

y sólo puedes llamar Antes 

al país de donde brotan tus señas a diario

en suma

donde el justo vocabulario del fracaso 

no para de mentar la cornucopia

de todos modos cuentas con la mirada

es decir   

el puente entre los pasos que te has dado

y la marca que ahora te sostiene

no faltará quien llame a esto geografía

un cuento que habla de ríos y montañas ahora lejanas

también de puntos que quieren ser ciudades

y desde luego de hermanos lobos y corazones helados

incluso de los colores del Gran Paisaje Prometido 

y otras suaves patrias

pero nada de eso es nada 

hasta que descubres 

el fondo de todo en un papel

en esa tierra (tan vana) como tú

[todo lo que descubres pertenece al gélido vientre de la arena]

todo lo que descubres pertenece al gélido vientre de la arena

así como el espejo al espejismo

porque no hay más arena que el espejo derramado

pero tampoco hay que llegar a tanta literatura

te sentirás mejor flagelándote literalmente

o sea   

con letras que pongan en el fondo blanco

las llamaradas de la Rosa 

o las Ciudades de Alabastro

sin olvidar la Serpiente de Luz   

la Lágrima y otros tesoros

el Reino del Deseo sí es de este mundo

tanto como el tranvía llamado ídem

pero no lo sabes hasta que su zarpa lechosa te agujerea algo

y entonces te espantas

porque tampoco sabes que por allí entran pajarracos

con los ademanes del rayo en la punta de los cirios

dispuesto a bañar la caja metafísica y el montón de cráneos

y a convertir tus nervios en algo como flores

todo eso puedes esperar en el puerto etéreo de la letra

lo mismo que El Pueblo y La Piedra

y el Carro Alado del viento sobre el viento

porque además 

la impureza de las dos lenguas que te hierven

con sangre entra en tu sangre

con el afán y el jadeo de las pirañas 

que te unifican hasta el hueso

si lo sabrás tú   

hermano de Lope de Aguirre

tú que a duras penas te yergues 

tras los oscuros latigazos de la noche

pero departes con los coyotes nobles 

como si nada

como si ya hubieras devorado las Ciudades del Sol 

y vagado por los arenales

como los que tienen la fe puesta en el horizonte

esa línea tras la línea 

que ni el ojo logra borrar

pero si el aquí y allá que alberga tu pecho

la palabra (siempre ambigua) como tú

[sabes que tu nombre ya no dice nada]

sabes que tu nombre ya no dice nada

algo como el témpano después del rompehielos

o mejor   

como la barcaza llena de flores del crepúsculo

doquiera que esté la imagen brota el magma

las vastas columnas del vacío

y los cartílagos de la llama

verbigracia   

también la entrepierna del Emblema

y su puñado de calor

y es que te reconforta saber que respiras

todavía en toda la vía aparece

el laberinto como soga umbilical

no la entrañable señala de la Estación del Norte

pero puede darte por creerte ciudad 

(oh sorpresa)

y entonces no te faltarán trompetas como de Jericó

y sin embargo 

sigues cierto en lo del magma

porque nada te impide volar a los pechos borrascosos

cómo es eso

pues como cuando te escucha quizá 

el caballo de Nietzsche

que tú respiras como todo lo demás respira

las reglas del fuego

en fin   

que todo de pronto es sensitivo y virgen como selva

que el Cosmos es todo un mortero

donde puedes pasar por animal puro

o un movimiento (como) de espíritu

basta para convertirte lamentable en fármaco

todo por el viaje ignoto y persistente de los líquidos

como por la soledad fútil de toda permanencia 

capaz de oxidar revólveres

o los péndulos de la mirada

y ceder el paso a los párpados entreabiertos de la Muerte

tanto da por lo demás 

la vértebra de la salamandra sobre la hierba seca

porque se trata de cifras   

como poder llamarte Barroco 

(por ejemplo)

o ensanchar el rictus por la hipérbole del Tren Europeo

o citar a Orixe

(una de tus zonas desconocidas

igual que el Sol hecho Víbora)

a un café con Netzahualcóyotl y también Sor Juana

cosa de magia puedes pensar

total sigue dando lo mismo

tu sonrisa en potencia igual puede quedar

anegada por masas y masas de bronce

por mareas de ruedas y engranajes

pese a todo   

no propiamente a punto del deliquio

sino de la humildad o de alguna dosis de ataraxia

porque sabes que decir tu nombre 

es (más y menos)

decir la ingenua trayectoria de los dardos

o el paraje incierto donde declina el furor del viento

porque así dirías que eres súbdito de la liquidez

si la palabra no estuviera tan puteada

porque en suma nada puedes pronunciar

que no sea agua (impura) como tú

[permaneces fiel a lo que desconoces]

permaneces fiel a lo que desconoces

a lo que rehuye los oscuros martillazos del porqué

y también la quimérica figura de la cosa

te invade un pensamiento débil

pero sobre todo ocultas tu cara tras el verbo

sólo sabes que tu alma tiende a huir de tu alma

y alternas vivo con las aguas que han pasado

incluso comprendes al poeta cansado 

y lo celebras

porque te sabes náufrago heredero de naufragios

y sin embargo te mueves

y a decir verdad flotas milagroso

antes de enloquecer a tu paso por Zugarramurdi

o con el cuento de una patria vieja pero viva

como el Celacanto

cuando te ha tocado la sombra de Calibán en plena peregrinación

y lo sabes 

porque sabes abrazar tus propios extremos

de aquelarres allí

y corazones sajados por la obsidiana aquí

en fin

toda esa vitalidad escabrosa

como las crestas nerviosas del agua

que bien podrías meter en la caja negra de la palabra

y luego extirparte las punzadas

la sonrisa de polvo y no marfil

haciendo las veces de luz

en el frío silencio de la alborada

aun cuando sospechas que un milenio más te abandona

piensas en la palabra sin murallas

capaz de traspasar todo

como el armamento álgido de tus hermanos pintados en las grutas

también las manos fundadoras

aquellas que han sabido siempre hacer lo sustancial

en suma la palabra cardinal

clavada en la cruz de los espacios

apenas habitante de los discretos sables de tu lengua

palabra que preña las clepsidras 

enterrada en la carne y en el hueso de la arena

en ese tiempo (roto) como tú

[ya no sabes cuál es tu itinerario]

ya no sabes cuál es tu itinerario

apenas recuerdas que has nacido en el mes más cruel

¿puede algo tan auspicioso ser la fuerza del sino?

y dudas febril de la utopía de la Pisada Fértil

prefieres reconocer que todo paso es falso

antes de abandonarte a la gloria y la plegaria

eso sí

revientas de palabras que acribillan

tal vez porque las piedras de tu caserío ya se han dispersado

y presumes que nada de esto durará

como sucede hasta con la dulzura del Mal

ya estás a punto de preguntar

para qué el amor en los días de eclipse

que ni el frío te alcanza si el viento no lo agita

y en los contornos de la noche

no caben más los frutos que urde la simiente

es hora de inscribirte en las toneladas de cuerpos

despachados allende el mar

cuando todavía parecía que la Rama Dorada se mecía

no ha habido símil mejor de la falacia

porque habría sido más edificante

que te hablaran de almenas

de monstruos marinos

y El Venado

o de las águilas que también se pierden

más te habría valido decidirte

en plan Cabeza de Vaca

por lo menos estarías a salvo del Gran Rebaño

y también de los Notables

y te conformarías con sorber

todo ese polvo que puebla dichoso el aire

con saber de cierto

que la luna llena tus ojos del mejor oro

en fin

que preferirías haber inventado

otra especie de Terranova

más blanca

distante

esquimal

y amada de las ballenas como Moby Dick

pero ahora todos los senderos te parecen sospechosos

es más

ya no hay caminos

ni se hacen al andar

te resulta más seguro meterte en tus sueños

donde siempre encuentras rostros virginales

y repasas con la máxima fruición

tus capítulos eróticos

edípicos

eléctricos

desde luego

aún te tienta el oráculo

pero ya no sabes qué hacer con el Roble Magnífico

e Iparraguirre se clava apenas

como espina venial y consanguínea

bípedo igual que tú

en los estribos de América y Europa

para qué todo eso

si ya te has hecho tu propio ramaje

para qué insistes

si puedes ser tú mismo

la savia

el fruto

y el follaje

si ya el Árbol

es árbol (precario) como tú

[te consume la necesidad de acceder a tu elemento]

te consume la necesidad de acceder a tu elemento

creíste durante demasiado tiempo

en el lenguaje de la distancia

en el dogma de la trinidad del yo

la casa

y la palabra

misterio menos que paraclítico ahora

para quien como tú no conoce la diferencia

y recorre deleitoso la línea curva de la relatividad

de todos modos

siguen ahí las falacias que te acompañan

tanto que podrías proclamarte híbrido

no por algo así como Ángel-Bestia

que también está entre tus posibilidades

sino por las escamas como años

los trozos de la máquina que aún te funcionan

sobre todo los abismos que te unen

con el Sagrado Corazón del bosque y con la Tribu

con el Gran Nombre y la Senda Arenosa

pero más que por tu inventarium

y la copia de adjetivos que guardas en secreto

es por tu propio tú que andas fluyente

claro como la estéril luz de las estrellas

como cuando quisiste otear el más allá

aunque otear ya no es un verbo que use nadie

de esta raza de vista cansada

y plagada de clarividentes de cafetería

cuánto te cuesta decir lo que eres

mientras no sale de dentro de ti

todo lo que cargas de fuera de ti

algo sin embargo sutil e incorpóreo

como el eco siempre dual de la palabra falasha

como la huella volátil

de quienes deambulan en las inmediaciones de Eritrea

lo mismo que en los arenales donde habitas

y recibes la herencia de la errancia

algo que también cabe en lo invisible

y en la hora feliz de la letargia

pero sin confundir

puesto que la nada permanece siempre en su lugar

cuánto te cuesta estallar como eres

tal vez porque te hace falta

un milenio de viento que respirar

y añorar los espíritus serenos

esos que olvidan tanta herida por cerrar

y no se extrañan

por tu cuerpo de cañuela sojuzgada por la brisa

ni por el halcón flotando

en el vano fluido de tu dorso

quizá porque también necesitas

abrirte paso a ti mismo

en la mudez susurrante de la sustancia que vive en ti

del aire (errátil) como tú

[primero sueñas contra la noche ciega y sus temblores]

primero sueñas contra la noche ciega y sus temblores

y ofrendas el estallido de unos ojos

de unos cristales como mares

como Golfo de Vizcaya 

con la lengua vítrea de la espuma para fuera

puede ser la hora de los brazos invisibles y calientes que te aferran a esto

o las tetas de María Lionza 

(por lo menos sólidas al ojo)

sin descartar los labios 

y las piernas abiertas del horizonte

como sea   

es un hecho que tu vida no vale una bandera

y notas que te invade cierta corriente

algo más allá de la temperatura 

(tuya y la de las infantas del donaire)

de la ronda un tanto macabra del Señor de las Moscas

la obsesión por las pirámides y los cementerios de elefantes

y otras mitologías familiares a un corazón ya emplumado

haces bien en no prohibirte 

la admiración por los rombos microscópicos

que sostienen tu errar y tu yerro

en abrazarte al peto diamantino de la luz 

antes de mirar atrás

y contar avaricioso las gotas de paisaje 

que ha salpicado tu paso

ante todo   

nada que ver con perlas de naftalina

y sí la andanza sobre el seco oleaje de la llama

hundido en la levedad 

de sus manos sin embargo tan profundas

y es que también así 

te convoca el revoloteo de las almas

más ahora 

que has enterrado en la palabra nunca

los dolores de la palabra dolor

aunque quién sabe 

si funciona más como vuelo alegre

que como tizón y escaramuza

cosa que trasciende a los poetas

como a las piedras que hablan más de la cuenta

desde que alguien les rapta lo de piedra

y las bruñe con el resplandor del signo

así pasa también dentro de tu armadura

donde sí vienen al caso 

las parvadas de aves como de agua

anhelantes del calor que viaja por los continentes

pero mejor todavía 

esa especie de velamen transido de fragor

y cuyo verdadero nombre desconoces

aunque sabes bien 

de su destreza para implantarte donde estás

sin menoscabo de la oportuna y prolongada carantoña

con la voluntad de poder   

el daimón y otras Moiras

con independencia de las orillas de tu Océano (de velos)

qué importa cómo llamarlo

si ya sabes que es fuego (trémulo) como tú

[perseveras con la tenue certidumbre de tu cuerpo]

perseveras con la tenue certidumbre de tu cuerpo

y el típico latir de la hojarasca

cuando abandona el tronco 

sin llegar aún a nada

alguna vez creíste que todo podía ser por el Jaguar

que en todo caso 

había un legendario amor por los trasgos

en ese yacer como aunque sólo fuera sombra

como por ejemplo la de los caídos en el campo de batalla

y que también por ejemplo haces a un lado

porque de poco te ha servido ser hijo y nieto de guerreros

vedado que estás (incluso)

a la endemoniada verdad 

del colchón de la soldadesca

lindo como quien linda con la abulia

apenas podrías preguntar qué pasa con las banderías

sin que los humores y ardores parezcan 

hacer el más tímido chasquido

por lo que ya a estas alturas de tu dudoso vuelo

sospechas firme la ausencia de suelo firme

que algún desvarío debe de haberte dictado

en calidad de falacia de rostro humano

con el respeto que se debe al hermano 

ni primero ni último del Primer Cadáver

al alma húmeda que nada parece atraer

aunque siempre estén por ahí el imán de Tales

y quién quita que la misma Xtabai

además de toda la caterva de dioses enceguecidos

muertos hasta ahora 

que alojas vivos cuales fieras

o simplemente como ojos de arena 

que han visto todo en ese nombre

Etiopía que te dice todo

hasta la raíz de la cabecera y sus cenizas

Pero con esas manos de humo que te gastas

no puedes acariciar las joyas subterráneas de tus pueblos

menos aún atesorar revoluciones 

de unas cuantas siglas y sangre considerable

y adivinas que nunca estarás en la Corte de los Milagros

y te sientes extranjero hasta en tu cromlech

al tiempo que desconoces (contradicho) otra patria

por lo que haces como que vives 

sin religión ni filiación

como no pueden vivir ni los ángeles

ni aprecias el silencio atávico del Macho Cabrío

y la caravana de unos siglos olvidados de Orión

pero cargados de pólvora y machetes

junto con el gigantesco túmulo inaugurado por el Almirante

sólo son para ti lecciones de humildad

apenas te mantienes 

leal a lo que te sacó de un seno

de todo lo demás te abstienes 

porque te atienes al axioma

de la fuga de la tierra 

hacia tierras más mortales

erosión de la pisada estéril sobre los sólidos

pero también debilidad como la tuya

endeblez de la arenisca

piedra sí 

pero piedra (imperfecta) como tú

TRENO A LA MUJER QUE SE FUE CON EL TIEMPO

In memoriam Bertha S. Zacatecas

…quare mors inmatura vagatur?

Lucrecio, De rerum natura
empiezo por tu historia de los últimos días

el rictus como de alas en la ciega levadura o el deseo

en la espalda el velamen con su rumbo a los cielos

y ahí sí desatar las partículas o cardúmenes del tiempo

levar de un cuerpo cada vez más tierra y agua

aspersión del músculo en aves como átomos e incierto plumaje

cresta secreta en el lomo-luz de la galaxia

elemento y sólido tal vez pero de otro modo que materia

ya brotan las cifras o cenizas por tu cuerpo

son otros ojos   otros oros   aunque artífices grises del no ser

otros cauces   otras fauces   también otros trances

en pos de las palabras que te hicieron y también desmenuzaron

tu luz en aquel instante fue abandonar la luz

pero no sólo porque ya sabías que el infierno son los rostros

el mirar a tu otro con esa visión herida

cuando buscabas hasta en mis ojos otros otros más transparentes

también porque aprendiste muy rápido tu muerte

algo vasto y éter   algo con demasiado abismo por delante

algo como cáliz de un néctar que ya sabías

puro aire abandonado por la luz y por la dura sombra del ser

puerto ya para la nave hiriente de las horas

te viertes en granos por la única tierra a todos prometida

ya no el pulso sino el eco de los pulsos idos

cuando germina en ti otra carne que vive para matar tu carne

vueltas que da la muerte   sí   para ser tu muerte

respiras por fin el fin (un murmullo como si trizas de cielo)

y ya no es tierra o mar lo que guarda tu horizonte

ni es tampoco horizonte lo que ahora te ofrenda el horizonte

cuando un falso fruto te viene minando el seno

rizoma como de cuerpo creciendo traidor dentro del cuerpo

tu última metáfora tal vez sea el árbol

y anida bultos de cáncer y entrega tus pulmones al platino

el tiempo acaba con las falsedades del tiempo

en la villa láctea de tu rostro desfallecen ya sendos iris

ahí es cuando fulges con una extraña mirada

como si un humo diamantino invadiera tus ojos desde dentro

si esa otra máscara (de falsa luz) fue tu muerte

tu vida fue volar contra el vidrio que nos separa de la vida

como sea   depositas tu cuerpo en mis manos

tu piel donde el frío clava las heladas moléculas del tiempo

(algo abate las flores y los frutos

algo detiene nuestros corazones

algo los pone en mala sal y pudre

algo nos rasga hasta sangrar ceniza

y cuando nos enteramos ya es tarde

algo nos deja primero andar y andar

algo nos da hilos contra el laberinto

algo como luz que inflama la sangre

algo como olas enfermas de ilusión

y cuando dice su verdad ya es tarde

algo late sólo para minarnos

algo crece hasta otear mil espejismos

algo cual rayo y humo sin embargo

algo que inflama y al instante ahoga

y cuando raja el aliento ya es tarde

algo que se dice alma y es gusano

algo en ala de orgasmo asfixiándonos

algo rosa y cielo pero en ponzoña

algo como beso pero sin labios

y cuando nos da la palabra ya es tarde

algo que aduerme el seso y nubla el ojo

algo que parece vuelo y es sierpe

algo que derrite lava en las córneas

algo que sí está  más allá  de Hypnos

y cuando vemos su rostro ya es tarde)

te sigo mujer con la palabra justa y crasa

hasta cierta fontana vaga con disfraz de delta   fin y sino

álamo como alma en brama bajo un cielo impuro

en balde asiduo de tu mano irreal que ya no toca nada ni ase

como si una cruda bestia gris te poseyera

un soplo vano y salobre bien ínsito se cuela entre tus piedras

el frío para la linfa y pare el ciego tumor

renuncias a tu peso y te inventas las alas de tu nuevo mito

así te atrapa la quimera de la química

rosas de agonía plantando su vaho en tu aliento más remoto

gotas de tumba que se te incrustan como sangre

hasta que tus entrañas se sumergen en tu propia grava y lodo

también te prenda la suave física del tiempo

aunque todavía ostentas tiernos demonios en tu comisura

y brujo el flujo urde artificios de entereza

nada para el vil orfebre que esculpe a ciegas tu falaz osario

tu cuerpo menguado hasta el borde de tu léxico

pide versos para el viaje de todos tan temido hacia el silencio

perla de abismo que te pesa y te aplasta el verbo

muerte que es puerta y camino y también hace de ocaso y sueño

esa garra   qué pozo es   qué idioma   qué cordaje

qué importa cuando la respuesta son masas y masas de carcoma

haría falta (quién sabe) ser acero y cuarzo

o el azul blando pero eterno de todo cielo  todo cierzo y mar

mal no para los ojos que se van y ya no ven

fiebre y ley de quienes te saben pulpa herida y tibia todavía

equis rayos que te importunan hasta la entraña

símil oscuro de cuando la flor ofrenda al tiempo sus encantos

la mustia cruz del ocaso te empuja y llama

mientras células espurias crecen en silencio (carnal cizaña)

por tus venas va un vinagre de crucificado

y ya vas siendo otra forma porque se te escapa la sustancia

blándula sombra   ruina ya de tu propia sombra

se sumía tu singladura y no tenías ancla verdadera

la muerte volaba entonces más rápido que tú

casi sin cuerpo (tú) muelle corcel a tumbos y huérfano de aire

hasta una noche más ignota y de más profunda

ardes y partes y una nieve que ahora sabes negará esos pasos

mas no el portento de lágrimas en tus no-ojos

nichos bien cavados en el ojo azul (y único) del firmamento

(es hielo pululando por las venas

es llanto de gallo frío en la sima

es hacha que nos siembra de úlceras

es vano en que se hunden los elementos

y una vez visto   ya todo es vacío

es lasca que nos desgarra la sombra

es testuz machacando nuestro aliento

es plomo en las alas del espíritu

es soga en el cuello de la palabra

y al descubrirlo   ya todo es vacío

es ara ruin para la carne viva

es túmulo   es trampa   es cripta y podre

es valva letal contra el pez más puro

es daga en el gran corazón del ente

y ya que se sabe   todo es vacío

es trasgo de uña   fuego y dentellada

es puta grácil y así de frígida

es dragón de sangre fría y yerma

es ángel comulgando con carroña

y cuando lo ves   ya todo es vacío

es cristal fingido y mentida puerta

es agua sin fuego ni agua siquiera

es mano segando el postrer suspiro

es sexo para perder la simiente

y al vislumbrarlo   ya todo es vacío)

se te agota el yo pero qué si alcanzas bien el ya

reino de un solo punto   piedra (al fin) de tu nuevo fundamento

y veo que lo ves con reojo muy terso y diestro

libertad del iris que suelta la escama indebida e intrínseca

te tientas fuera del martirio de la densidad

ya no serás la hoja madura sumida en un otoño imprevisto

tampoco el miedo rancio de animal expiatorio

y sí ciertos acentos de un frenesí un tanto quedo todavía

una aurora sin remedio por siempre casi luz

oro inconcluso de la vastedad   suprime (con todo) los restos

de las tinieblas ya idas y otras alas caídas

sin desvanecer más ante ti la máscara persistente del ser

ya no es el ocaso siempre lento del ocaso

tampoco el vano donde se hunden los seres y su penosa imagen

se ve que corres no a este mar sino a la mar en sí

al relámpago de una línea que sólo los agónicos prenden

el altar de bisturíes en que te convertiste

es apenas un viático más con el beso   el verso y la maniobra

en ese vuelo libre de errancia por la gracia

libre asimismo del mercurio que te infundió el alquimista aciago

aquellas sombras (sí) de tu personal boscaje

la voz que intentabas todo lo más para decir lo más y aún más

se acurrucan en la bolsa mísera del tiempo

quemaron tu nave pero la Gran Paradoja cercenó el dolor

el foco loco que cría (cuervo) tu agonía

y las miríadas de agujas con su magia negra y sus punciones

son ahora inservible chatarra de corpúsculos

restos de aquella edad donde tu ser era imposible (impasible)

el timbre mudo de tus vísceras asoladas

pan reblandecido por un falso suero y encima sin retorno

no complica más tu catecismo de resurrección

el aleteo invisible (pero claro) brotando en tu costillar

sales hecha la luz con una sed grande de luz

la suprema llave para el último milagro   así más profundo

ramos de rayos en el corazón que se queda

palabra que te crece hasta el confín de tu nuevo planeta sin fin

encuentras así tu nuevo tú en un verbo virgen

chispa y soplo   son y piedra fundando un cuerpo más allá  del cuerpo

falso fin de tu historia de los últimos días

última herida es   pero herida enamorada del venablo solar y verdadero

(no es sólo muerte la llamada muerte

no es hiel pura abandonada de la miel

no es ceniza sola sin luz ni sangre

no es perra exenta de vital delicia

pero sólo lo sabes si te toca

no es puro vacío como no es nada

no es humo de carne con pneuma sin más

no es falsedad ajena a una gran verdad

no es la puta reñida con la diosa

pero sólo lo aprendes si te alcanza

no es más demonio que sufrido ángel

no es la pura oscuridad   la vil no-luz

no es la gravedad libre de levedad

no es improbable sima sin su cima

pero sólo lo notas si te abrasa

no es vida (no) pero tampoco nada

no es seno seco ayuno de semillas

no es mera salmuera y cremación no más

no es simple tumba sino también vergel

pero sólo se revela cuando te ataca

no es un frío privado de todo sol

no es pozo ciego si es fuente a su modo

no es gusano solo sin mariposa

no es silencio sino gracias al verbo

pero sólo lo intuyes cuando mata)

y sin embargo te mueves lejos de ti mismo

si tu arboladura revienta en silencio es por parirte un cuerpo más

aire virgen para la eterna banda de tordos

hondo escorzo de vida   por ello valioso en sí más que la vida

te levantas y andas en el suelo ágil del fuego

al fin es un lecho de luz la piel y nave de tu nueva carne

ya no un nidal de huesos sino semilla leve

para mudarte de ti a una gema bien honda y henchida de empíreo

cruzar lozana la vaga linde de la escarcha

errar incluso pero sin las obligaciones de una física

mutar en la esquirla pura y se diría libre

finar los estertores del tiempo a manos de una seda sideral

porque ahora conoces los rayos que sí cesan

ahogo de ríos en la tierna mar do van a verter un final

vencimiento de Cronos en sus propios vástagos

pero ascensión en ti a lo que no puede nombrar ni tu nombre virgen

surcas la derrota de un señuelo con tez de amor

los dedos de una chispa sin mácula te infunden la eterna llama

alcanzas a tu tribu   a tu padre y su Gardel

clara emanación del deseo antes en el ojo mate de un tizón

con Virgilios quizá que te llevan de la mano

se te cumple la mansa lejanía hasta un ópalo primordial

el Uno en donde sin sentir manabas y vuelves

lumbre desprendida de un sol antiguo y albo que la vida miente

y juegas con la antigua lujuria de la tierra

a latir   a sembrar   a gestar   a formar   a temblar   a parir

máximo corazón con la placenta máxima

fomentando el dije so la calma vasta y honda en la simiente

notas que te nace fiero un vuelo propio y distas

faltan retóricas del fin (a qué torcerle el cuello a la palabra)

pues ver es demasiado verbo para unos ojos solos 

si falla el vaso exacto: el fulgor de la frase o el versículo

así que alcanzas y alzas el ala necesaria

allá y tú son lo mismo según avanza el trirreme de Dioniso

no es ya la lágrima lo que cura y resucita

y es otro palio que la cosa   otro aposento que el vacío

cintilas ahora como llamarada del tiempo

trinidad de tu aura intacta con las formas del fuego y la palabra

eres el brillo en la navaja íngrima del alba

la perla fértil y caliente en el himen eterno del silencio

(algo que brota de un vórtice virgen

más luz y más fuente que la propia luz

suave tierra libre de toda sombra

vida de otra manera que la vida

pero sólo lo aprendemos con dolor

algo como calor de un fuego sin fin

brisa habitando la última mónada

lo mismo aurora   mar o raíz silente 

pero más alta   más tersa y cardinal

y es vislumbre que nos llega con dolor

áureo esqueleto de la inmensidad

faro en el torvo cristal de la muerte

santa procesión de los elementos

unión de toda carne con los astros

y es conciencia que pagamos con dolor

fractas de oro extremo en el fundamento

mota y alma hermanados en el rayo

giro de la muerte al cero absoluto

nervio en el cuerpo de la profundidad

y es verdad acompañada de dolor

haz del tiempo   la sangre y la palabra

germen y a la vez soberana estrella 

aire franco y sobre todo amante

marfil elíseo de la inmortalidad

y ésa es luz que nos posee con dolor)

es falso el pulular de gusanos en tus ojos

pura insignia pero suficiente para recordarme lo mortal

acto seguido por maneras de elegiaco

cuando más me valdría oficiar el oleaje vivo del fin sin fin

tu cara no será ya un antifaz de la muerte

todo lo que no y su palpitación arcaica quedan donde nunca

el Último Enemigo se asila en lontananza

no más errancia de sombras sino tea serena en los fundamentos

nudo de lo que ha sido con lo que es y será 

ya eres el agua que ondea y se estrella sin dolor y sin fronteras

no el mamífero aciago y su morbo de mear culpas

y te haces cuerpo sin dentro ni fuera   sin ángulos ni vértices

no abandonarás la flor congénita en tus labios

un incendio de auras brota y crece donde antes era tu mirada

savia verdadera y nueva de la res extensa

tú misma que ardes en el humus-luz o lar transido del espacio

lo que el fuego se llevó ahora estar  en ti

serás la rosa cuántica y el quark en la pluma virgen del quetzal

y el néctar de las flores que se van con la muerte

por no decir el grano del idioma que por fin nombra lo inmortal

espira flotando en ondas sin centro ni bordes

poseerás en paz y sin freno la tierra esquiva del deseo

suelo libre de la enfermedad llamada lejos

serás la carne viva del destello por siempre ajena a todo fin 

vendrás con todo y sol en el clímax de la virgen

cuando dé su sangre ilesa a la simiente del eterno retorno

idéntico cariz en cuanto ardas de celeste

como hilo de mirra y linde contra el dolor y su ácido de tiempo

en lo que calas bien la esmeralda del paisaje

eres el afluente y la llovizna: la linfa que ahonda en las cosas

vivirás en el pulso del ser como si nada

nao secreta aunque sentida en el vago talante del atardecer

qué arrobo la danza de la probabilidad pura

el vértigo de virar lo muerto y lo vivido: para qué gemir

mejor tu ardid de aire a grupas de la energía

y aplicar el ojo en bisel al esquema de tus constelaciones

todo mar será  tu mar y ni se hablará de pez

nos fundiremos de pie o en cama   en lodo o en triángulo de sargazos

cual vellón y cuerpo te palparé en lo inmediato

como en la ínclita raza celestial y en el fasto llano del signo

(es ser estando en el corazón del ser

más raigal que levar el alma y andar

fundirse con la voz eterna: siempre

como partícula y forma en las formas

pero es algo que no sabemos decir

es estar en el ser como no estando

palpitación ígnea en todos los cuerpos

hilván del instante con la eternidad

el germen vivo en el foco y en la sombra

pero no hay modo de poderlo decir

es ser vibrando en los linderos del ser

la rosa en sí en la palabra rosa

punto al viento pero bien firme y recio

la proa del tiempo y su fervor perenne

pero es algo que no podemos decir

es ser y ser emergiendo sin parar

en la mano   en la piedra y en la mies

y es la onda cuando monta el elemento

la savia y su lección de permanencia

y no hay palabra que lo pueda decir

es perseverar en el ser más hondo

en la vértebra misma del deseo

poder con poder de principio y llama

por siempre toda muerte trascendiendo

pero no hay verbo que lo alcance a decir)

estarás en las sonrisas que alumbró tu boca

en eso arde un símbolo y se intuye la mirada en el crepúsculo

como el oro escondido pero vivo en el brumal

cintilar de ondas por billones en el oro otro del reflejo

nada de bramar y ansiar parcas como tristes

recuerde pues el seso (ya no dormido) cuán presto vendrá el placer

más lenitivo una vez en plan de antimateria

calma o tigre   igual será  la fuerza por fin cumplida del deseo

qué tal cuando esplendas diosa y rayo en el solsticio

nadie ni siquiera omnipotente te asestará un juicio final

te hallaré en el aroma de las ninfas por venir

como el piélago en el cántaro endeble pero firme del silencio

será un mar de ardentía la niña en tus mil ojos

tú como piedra primera y más honda de la línea y el cimiento

la casta del óleo en el gran altar del misterio

oh fuente sin fin y embrión   así en la gleba como en la sal y nube

señoreas en el paso muelle del felino

te gesta y pare la matriz temblorosa de la ola y la corriente 

así como el canto rodando de labio en labio

o los aullidos tarahumaras y la hojarasca que siempre nada

claro que tus signos abandonarán su costra

leeré tu santo y seña en la estrella y en la niebla o en el semen

y el tumulto de granos vertido por la espiga

dirá de ti como el sol crío en los marfiles del hermano lobo

serás el seno y sino en la causa y el efecto

lloverás   nevarás y posarás como césped sobre tu polvo

desaparecerás del concepto de naufragio

sin cometer el terror de poner la llaga en la uña y en la flama

fragor (aunque discreto) en los astros y úteros 

me abrazarás con la onda ecuménica de tu cuerpo nuevo y sin fin

ideal para que nada te separe de nada

absolución de la materia   inmune así a la enfermedad del tiempo

extraño ardid la muerte para innovar tu vida

te infiltrarás en el fuego de la mano y en el hielo del glaciar

eso sin tocar la joya en que te convertirás

el suelo-luz que soñará el horizonte para ser horizonte

se acabó la distancia entre tu nombre y el mármol

ya eres el paraíso con su errancia y su ingenuo afeite de tiempo

de una vida sólo puede nacer otra vida

me aguardarás con labios de alba cuando me llegue la hora de partir

ÚLTIMO HORIZONTE

La mesa servida

Que quede claro el olor de las espigas en la santa inmensidad del mantel, 

apenas pronunciada por el suave jacinto virgiliano en el medio,

la pausa de lo que ha de venir o bálsamo para el amasijo de soledades,

con las cabezas ahora desnudas, 

guardado ya el idioma de lobos y la marca de las estaciones violentas.

Véase la tabla en su faz de arca, barca o inocente ara, 

pero más aún el remanso como red de las miradas (patrias hasta ahora de las lejanías),

las filtraciones de un fuego mutuo,

el ir y venir de los flujos invisibles en los vasos entre borde y borde implícitos,

sin menoscabo de las puertas fidedignas a la brisa, 

al temblor de la vegetación atenta 

a la llegada de Venus.

(De sol ha de ser la piedra 

de ese cimiento intangible y nudo. 

De sol, la cabecera o ducto 

hacia el campo y lo insondable)

Todo lo alto 

(lo sumo) 

está aquí:

en la dignidad de las manos limpias,

en el pan pobre pero verdadero,

en el leve tesoro del grano abierto,

en la leche sin mutilaciones,

en el néctar sincero de las flores y frutos familiares,

en el barro de los platos hermanado al humus de los cuerpos.


(Maldito, el que nos prive de esta hostia mínima)

Nada de carnadas a precio de moro.

Menos aún la velocidad, los diezmos venenosos del tiempo.

Aparte el cáliz del fasto y el neón.

Aparte incluso el vocabulario de las lejanas comuniones:



no lo de tomad y comed,



no lo de tomad y bebed.



No más ansias de multiplicaciones



(en verdad, en verdad os digo).

En todo caso: alto total del día 

en la conjunción del humo y el aliento, 

   del cielo y los aromas.

Alto al principio de dolor.


(Desgraciado, el que nos niegue este paréntesis)

En todo paso: alto a los despreciadores y depredadores: 

bendición plena a la ceremonia de las bocas: 

viáticos a la caravana de la tierra hacia la tierra.

Que se respire este placer.

Que se sienta honda la liga de lo dulce y lo salobre.

Cómo se atemperan los corazones en el caldo hospitalario. 

Cómo asciende desde la sangre presente una música llana y pura.

Los hijos imbuidos en el humilde sacerdocio de los antepasados.

El torvo acto de las lenguas amasando sabores y palabras.

La voz de los ausentes emergiendo con el halo de las especias.

El despuntar de un centro más del mundo 

en la breve intemperie de altar

      balsa

      isla afortunada.

Que se sepa: 

nada hace tanto contra tanta daga

         
              contra tanto dogo.

Que se palpe la luz total en las ondas de este instante.

¿Quién recuerda aquí a la muerte?








[A]

Cuerpo entero

No se puede perder de vista

el aura tersa de la virgen

abriéndose paso en el metal endeble de una agua eterna,

la nieve y el bronce

definiendo el margen dorado

en la linde de la carne con el alba,   

surtos en la espuma que no cesa

desde la germinación

de la mismísima Afrodita.

Hay que ofrendarle el cáliz

a ese cuerpo hacedor de cuerpos

como cuando se sumerge y chapotea

y el propio ras del río

asperja en su torso y en su pelo

los enjambres de resol

que anegarán tanta pupila hambrienta.

Coronar esa desnudez pura,

esa claridad de animal consagratorio

con la piedra seminal

que nos traspasó la especie

y dejar que persevere

sin más vello

que la escarcha efervescente

de la luz cuando se encuentra con la luz.

Así que se suspende

la falsa ciencia del bien y el mal

y su cosecha milenaria de vergüenza,

se quebranta el cíngulo siniestro de hojas de higuera

entretejidas con mordeduras de manzana edénica

y sobreviene el sencillo sacramento de acatar el cuerpo.

Que viva la sed perpetua de los sentidos,

que sigan volando las manos

a esa piel por siempre inalcanzable.








[A]

Lunar

Algún día también nos robarán la luna.

Será como una historia de ex-virgen fría:

viene la huella

(lo que resulta de hollar)

y en el lugar de la mancha:

la insistencia,

el frenesí,

hasta dar con la falsa plata 

y su imán de lobos y mareas.

Ya se vio el primer capítulo:

cohetes, banderas y pies ingrávidos

(pese a masas de plomo oculto),

pisoteando la circunferencia del tiempo:

primer paso del Ojo-Espejo 

hacia el tumor arisco en la tersura del universo.

Después de esto

será posible devorar 

siglos de años-luz

sin consecuencias aparentes.

Pero en medio de ojos secos por millones,

de ojos abandonados de la lágrima,

de ojos como pantallas,

vendrá el rechinar de dientes

cuando se descubra: 

sin astros no hay estro.

Eso sí:

tromba de aleluyas 

hasta cuando el Gran Rostro de Ópalo

deje de restañar con trozos de luz

la mordedura contumaz de las tinieblas.








[A]

Correspondencias

Volver a pisar la hierba...

y que se abren los flujos

como si el cuerpo siempre esquivo del horizonte

al fin

recibiera a uno en su vientre

muy sangre por dentro

(pese a lo verde)

y por debajo de lo suave,

a lo serpiente que sube hacia una ubre:

estrellar la leche uránica de una galaxia

también en el seno de uno

(el sueño del Uno)

sin que la temperatura despilfarre un acento más

salvo un rubor un tanto moribundo,

como ojo de astro en lontananza:

elongaciones e hinchazones, 

frotaciones en pose de jadeo,

en la mira de un líquido metálico

                                       (mercúrico)

dentro del corazón hecho cinabrio.

Palpar la inocencia del torrente,

a sabiendas de que es así como marchamos hacia el blanco,

como el agua sobre las aguas

al disolver el hueso endeble de las olas en trance de suicidio sin fin,

como las perlas sobre las perlas de la llovizna

y que el verbo se quede donde debe

(en su nido de silencio y llamas demasiado albas)

mientras los poros sorben lo que arde

                                          lo que crece:

los humores en unción por el serpenteo abril de esa carne diamantina:

el elemento que ya quisiera

y uno como en un extremo,

guardando pasos para el instante,

como en un polo,

cuando está escrito que manarán manos

manarán

a deshacer lo que dista entre los cuerpos.

Hacer tierra por entre las piernas

                    por entre los huesos:

nada de resentir y sí abrirse

como si nos invadiera sorda e invencible la simiente,

como si nos visitara el relámpago:

la faz del fuego en la entraña siempre virgen de la aurora

y la resaca de ascuas que nos mira desde la Gran Oscuridad inocula una ceguera

por el dulce velo del placer,

por el dulce vuelo entre la sal bruñida y pánica del mediodía

hacia la sed de palabras sin ninguna sombra:

frutos resplandecientes de lo puro

(en este espejo no suceden cosas más gloriosas que las llamas)

allí donde no nos alcance un dedo estigio ni siquiera trocado en cornucopia

y sin necesidad de cruzar umbrales

nos inunde el oro intenso del tiempo-luz:

el destello que pare lunas en un astro muerto

y tiemble la tiniebla.

Entregar el cuerpo al alma limpia del viento:

ceder la piel a las huellas de su paso,

                     a su mano absoluta de trasgo sin aristas,

                     a su aura de ojo puro

sin el arco mínimo de un iris

y sin embargo uno con todo lo visible y lo invisible,

mientras se expande el aroma del bosque

hasta la respiración del mundo:

bien en el pecho inocente del cisne

bien en la red de sangre del animal en celo

y su urgencia de buscar más

                      de pedir más

incluso más allá de este aquí,

aunque también comulgue con la hostia de la contención:

el silencio donde flota sin rimbombar la música de la más honda esfera

y el pálpito mudo en la espora,

cuando el tiempo se pasa de la raya,

cuando la lejanía sepulta los caballos ya vencidos del crepúsculo.








[A]

Sed

No se pierde nada

con cerrar los ojos

para dar el ósculo:

artimaña para estampar adentro

el único flujo verdadero:

la avidez de pasar y traspasar

de piel en piel

como río que sigue la huella de sus aguas:

lo que está escrito

desde el oscuro memorial del primer grito:

cuando la luz y la tiniebla

se encuentran en un vano rotundo:

el círculo ciertamente perfecto:

el que se contrae y abraza y alumbra y sorbe.

Todo lo que somos pasa

por esa puerta

o sus emblemas,

en un rumbo y en otro:

para lanzarnos al seno transparente del día,

para deshacernos en el cuerpo turbio del humus:

el viático de la discreta leche de los árboles

que nos devolverá en son de fruto y sombra.

Que otros se queden 

con este par de ojos y su irisación moruna,

que otros respiren por ahí

la tenue irradiación de esta osamenta:

¿alguien necesita ser?

¿alguien quiere un óbolo de tiempo en efectivo?:

aquí tiene todo un testamento de heridas:

signos para sellar la muerte.                                     








[A]

Tras

Si venimos aquí a pagar algo

bueno fuera en moneda clara.

Las lágrimas podrían modelar

pero suyo es el reino del candor.

Que regrese, pues, el haz por su sentido

y repare tras esa limpidez.

Agua perdida podría decirse

si no fuera historia de reventar y manar.

Cuando era por el nombre de Pan

la cara se veía nítida y se adivinaba la cruz.

La cosa se pone oscura

cuando se agarrotan los órganos sin saber.

Por ejemplo, la lengua que enmudece y pace sin sabor

a cuenta de la palabra que aniquila las palabras.

Se pronuncia como miedo, como bomba: quemazón

con patria en el temblor: la línea quebrada entre estallar y yacer.

Un poder sextante, punzante, reptante, frígido

pero habría que verle la cara tras la cara del conjuro.

¿De qué mirada viene esa luz?

No se interrogaría si sólo se otearan cisnes de cuello incólume.

El Signo se avizora pero al modo de ojos ante el sol:

todo es por el paso de los cuerpos (que irán cayendo, irán callando).

Habría que fundirse en la visión.

Aprender la muerte y su misterioso estilo.








[A]

En blanco
Y si después de todo resulta que no hay nada...

y el sino queda

en simple fórmula invisible

tábula crasa de todo lo aspirado y suspirado

apenas en un pneuma caliente diluido.

Será entonces

el signo lo que quede

inmerso en el paisaje puro:

la piel alba de la página y la partitura.

Lo que quede será

como leer la noche y su dudoso cuerpo,

descifrar las cuchilladas de las palmeras contra el viento.

En todo caso:

dejar de mendicar

(y no sólo para manducar)

dejar de inflamar pupilas con el arte de plañir:

nada de elegías,

no más lejías

asolando las texturas y las médulas.

Que se abra la llave de la lengua franca

(la veraz y sin vergüenza):

paso libre al alud de palabras,

al cardumen de letras en la punta de la marea,

inclusa la andanada de oscuridades,

a enterrar sus huesos

en esta tierra virgen,

en esta paloma abstracta

(devoradora de colores y formas)

en esta luz ahíta de luz,

donde ocurre la fuerza del silencio

desde el silencio de la fuerza.

Basta igualmente de excusas:

Bienaventurada y bienvenida

(si se halla

si florece

si estalla)

la palabra que derrame la copa del mundo.

Dichosa

porque encontrará su patria

(también puede decirse tumba)

en este altar mayor

o cruce de lo fugaz con lo eterno.

Venga el punto final

contra el hocico del dogma:

he aquí

la frontera del mundo,

la linde del verbo:

en este fulgor,

en esta demasía basilisca,

en esta infinitud adamantina.








[A]

Osar
Mejor ponerse a rocinar:

aventurar las plantas

(como quien sí quiere)

en un radio de mundo

extendido ojo a ojo

en reino de pájaros y astros.

Aligerar el plasma,

emplumar incluso el cuerpo

sin miedo a lo luminoso

y su calor derritiendo ceras

Bien puede decirse todo eso

como el rumbo contrario a los infiernos

pero sólo hasta la obnubilación

en el tenue fondo de lo etéreo

a son de los bordajes siderales de la lumbre.

Vaya:

sólo hasta la conjunción con las Hermosas:

la mirada como mano indetenida

acariciando el oro de los carruajes

y su espera milenaria

(en quilates de años-luz)

que por fin llegue a su fin.

Hasta cuándo tanta distancia,

hasta cuándo pensar en descensos.

Mejor ponerse a rocinar

en toda la extensión:

navegar a lomo de Osa

bien por los áureos polvos de Orión

bien por las aguas inmortales de Acuario:

surcar el vacío cuerpo del vacío

hasta las lindes de la oscuridad estéril,

hasta dar con una tierra más tierra

en el aire más aire del alma.








[A]

Urgente
No estará de más

recordar la libertad absoluta del aire,

el silencio en que se abren las rosas,

el cuerpo limpio del cristal en su linaje de agua o cuarzo.

Evocar la vibración del aura que nos dicta el mundo

(tenaz como el dejo de una fruición reciente) 

un cuerpo dado a las germinaciones

reacio a términos de eco inadmisible

como romper,

como derruir

con sesgos de mejor ni hablar.

No nos vendría mal

volver las niñas

a la raíz secreta y consabida del placer,

a las cercanías (por lo menos) de un vértigo

sin desdoro de ataraxias.

En fin:

algo hay que hacer con la sed,

algo más que ahogarla en justicia o agua.

Y no es porque hubiera habido alguna vez

un reino del “no mío” y el “no tuyo”:

cancioncita para oídos de pastores y rebaños.

Es sólo porque sí:

porque nos vendría de perlas

harta tierra contra las veredas que conducen a la muerte,

abandonar en seco la saga de los paraísos

dañina en más que el tacto de las Horas

y colar por los intersticios

la suavidad de un cuerpo pertinente,

el deleite de la palabra en ascuas,

la luz durante siglos intacta de la estrella más lejana.

Hollar y acabar:

los verbos de la ambición.

Y esos sí que están ahí

devastando en sus hervores

la precaria (sépase: contra las ínfulas) carne humana.

No estará de más

enfriar esos furores de lesa ternura.

Que no se salgan con la suya.








[A]

Piedra sin fin

Todo está dicho 

en ese altorrelieve opaco,

en sus poros

o caminos del cielo a lo profundo,

galerías de un ramaje de coral

ínsito como alma.

En ese espejo muerto

no podrán brotar Tezcatlipocas.

Tampoco habrá cuchillos

en su vientre de aterida esponja.

No florecerá en esa mudez

un solo dramatismo.

Tierna parábola del justo medio:

entre la roca y las esencias


(candil en el cantil)

entre la llama y la ceniza


(fundición y fundación)

entre lo frágil y lo firme


(solidez sin sordidez).

Una sangre lunar

contiende ahí con la impiedad del sol.

Se ven las ondas bien talladas:

el trazo fiel de un río yerto:

tezontle o cabellera provocando nombres.

También aquí se aceptan mamparas,

salvo por lo del negativo pétreo de un ardor ido,

rebelde a los dictados de la Forma,

propicio a su versión en masa.

Esta tumba de signos

dice una estrella jubilada:

las vísceras y el vaho de un dios mineral

más un esperma

de burbujas degolladas por el frío.

El animal de fuego sigue en potencia:

de ahí la huella de un hervor,

el arco tácito entre lava y grava,

los tentáculos difusos

(con su lujuria calma)

sobre el torso febril de la llanura.

Pulsan con sigilo

los glifos de un elemento híbrido:

el oro desleído en el matraz del tiempo

habitando la memoria de la piedra-espuma,

en el instante no cumplido del cinabrio:

todos los hijos del Gran Fuego

privados por la mano amarga de la Noche:

la materia poseída por la incertidumbre:

el cuerpo perfecto de la espera:

dueño así de la vastedad

aquí y en lontananza.

Quiere desde siempre sublimarse,

abrirse al soplo del Espíritu

y ascender a las cimas de su reino,

pero sigue ahí:

piedra imperfecta,

mas enamorada,

piedra sin fin

montando indetenible las carnes de la tierra.

Nada que alumbre un fondo extraño.







[A]

Virgo
Corre la especie

y puede entenderse

que se dice

sin miedo a volutas barrocas

el estallido de las órbitas

calcinado el suelo vacío de los puntos cardinales

desleídos los glifos de las aves

en la altura que nadie descifrará

y se perderá lo que ya es perdido:

el silencio lívido de los ríos sin agua,

los bosques sin miembros,

los prados sin hebra:

la creación toda

imposibilitada de nombrar.

No siempre ha sido así

pero ahora corre la especie,

aumenta la velocidad,

crece la tensión,

se inflan los capitales,

revientas los cementerios

a despecho de las banderas dictadas por la esperanza

y las ínsitas panzas ubérrimas:

llanto del esperma infecundo.

En el ópalo de la intemperie

y en la plenitud inquieta de los mares

yace el hálito enrarecido de todos los muertos:

milenios de polvo, huesos y ceniza

escupidos por una boca saturnina

que trilla hijos e hijos de hijos sin parar...

Así corre la especie

traspasada con espanto

por la centella turbia de la muerte:

lo que es calcinar

la semilla de otro mundo

tras el equinoccio:

algo simple

cuando la vulva de la noche

solapa un rosario de matrices

encendidas para encender

el denso abismo del placer:

algo teñido en demasía

con el regusto metálico del dolor

y más ahora

que no es sólo luz o tiniebla

lo que desparrama el paso del viento.

También la virgo:

la que estremece de inocencia hasta a los lobos

se trasuntó en constelación:

todo un reino, 

todo un mundo de injusticia

por veinte estrellas

o puntos álgidos de eternidad.

Tenemos una tentación:

cosa de ánima y de ánimo:

el yelmo y las sandalias de Hermes:

el camino de Perseo:

una obnubilación arcaica

como el latido milenario del corazón,

como el rubor en la máscara de la diosa:

el vientre-mundo en medio de jaguares

o madre de la madre del hombre

también ataviada con un manto de estrellas

sin olvidar los plumajes seminales

y las mariposas de obsidiana:

llámese Tonantzin,

llámese Coatlicue:

siempre abierta a la espuma fértil

del divino Miembro.

Según se vea

hay paraíso para rato

pero lo que se dice

es que corre la especie

cuando más:

que se propaga:

no que contempla 

y por ahí medran con facilidad

uno, dos, tres infiernos y más:

un reino oscuro

como la sed de sangre

inmerso en el seno sutil de lo eterno.

Hay que agradecer

la lejanía del asedio rapaz,

que todo quede entre el ojo y la forma

como dando lugar

a las áureas alas de los dioses

cuando necesitan remontar las entrañas del día.

Hay que oficiar

el vuelo rasante del vencejo

y la placidez de las gaviotas al viento

mientras vislumbran la presa

bajo las escamas del océano

como para enterrar

en la tumba de la ceguera y el olvido

la macabra ley 

de criaturas fuertes 

viviendo de la carne de los débiles.

Hay que agradecer

la savia y frutos de los árboles que quedan

pero también el excremento

y aun el decremento,

el declive hasta un núcleo mate:

nido del fin

más el embrión de lo puro:

rumbo así hacia el pleroma:

la incandescencia o faz de los cielos,

las lenguas de luz fluyendo desde el sol,

el fuego de la flor y de la tierra

a la vista y bajo tierra.

De ahí

esa virgen altiva

y su ropaje de galaxia.

De ahí

el eco en los tímpanos del hombre:

sierpe eres y en sierpe te convertirás.








[A]

Indecible

Para habitar la muerte

se necesita  haber visto la nieve

en el ojo del venado exánime

y colmar el caudal implícito del verbo

sin alcanzar la profundidad

con la profundidad de que habla por sí sola

la raíz en su mudez.

Hay aquí un estado de gracia

como templar las alas

en el borde fantasma de las llamas

antes de disolverse en el aire

sorbiendo un ardor hermano

con la lejana suavidad de la nube.

Y otra cosa:

no insistir en forzar la mirada

en el rumbo que sea,

no intentar señuelos o carnadas

a menos que se trate de heredar

un reguero de sal en forma de estatuas

debajo de esta tabla demasiado blanca para ser de ley

o sudario de cenizas

de una tinta en el fondo árida.








[A]

Sólo sol

No hay más que ver:

el Gran Ojo del cielo

y el iris que lo traza:

el círculo de sí

manando los cuerpos


    los colores.

Tampoco en esa Franja

se pierde el sol.

Hay que ver mejor:

el sol pone:

no se pone.

Y lo que marca

es la piedra cardinal

y la leche de galaxia

que nos toca,

que nos embebe.

De ahí

el copo sideral

bien visto:

padre de lo eterno

por padre del retorno:

camino de todos los caminos:

dios de dioses.

No se le canta 

a ese reino

con un Eclesiastés.

No se puede decir:

nada nuevo bajo, 

cuando se habla 

de todas las luces,

la Luz:

la onda que atraviesa el firmamento

para incendiarnos

y seguir su curva relativista.

(Cuidado con las palabras

porque ése es su rumbo absoluto)

Esa tierna tierra

es todo lo que tenemos.

Ahí no vale decir:

ahora y en la hora de la muerte.








[A]

Ínsito
Se necesitan palabras

en medio del hielo raso,

en la garganta seca de la noche:

dejar que desanden sus sueños

los nombres profundos:

que se despellejen,

que abandones su piel adamantina

sin renunciar a lo serpiente:

porque la malla de escamas

es la culebra

aun cuando ya no haya tal:

cómo le hacen los millones de demonios

para caber en la punta de un alfiler.

Miedo, muerte, dolor:

trinidad cruzada

por el hilo de semen

ínsito en la carne:

qué hacemos con tantos milenios de verbo

si el decir se empantana

en el jardín de las sevicias:

a qué buscar lo alto

cuando lo que tenemos

son almas arcaicas,

ruinas de caricias y miradas

en sedimento

en impedimento:

una adherencia

pero nada más:

como el agua prisionera

que no se embebe de cristal

ni viceversa:

útil para seguir mendigando

algo tibio en la punta de unos dedos.

Eso viene

ya en la sangre,

ya en el nervio:

si no:

habríamos nacido sonriendo

como dios oriental:

en este mundo

no se puede decir YO

y esperar un eco blandengue,

un rumor de pleitesías

u otra moneda falsa.

Nadie volteará a ver

lo que ya sabe:

todo lo que relumbra

se paga con oro,

brillo por brillo

y ahí muere

como a la postre

el sol herido del otoño:

que dé un brinco al frente,

un millón de trancos alados

quien haya oído el canto del ruiseñor

en los últimos 20 años.

Viene cuando más

la mano solar

a marcar el reino

de cada cuerpo,

pero no por dentro

donde es otro el rayo

y todo se pudre de otro modo

lo mismo que renace

como en fragor de pira

a hombros de partícula, 

de élitros consanguíneos del éter

hasta que también se el agote el paso

y se avecine el pozo:

cuyo es lo único propio:

lo boreal interno:

lo que nos queda:

el principio de alción suficiente

para dar pie al aleteo,

a la exhalación que atraviesa aureolas:

la piel de fuego sobre la piel.

Quien arde por un principio arde por un final.








[A]

Cerca

Lo que hay es lo que está,



lo que se siente

siempre y cuando

todos los ojos ardan bien

en el orden de los resplandores

y destilen su destello

hasta la oscurana en retirada,

hasta la tiniebla imperante en los contornos:

la materia gris en toda línea.

No hay más que observar

la temblorosa corona del sol:

todo lo que se dice buscar,

como se avizora en la insistencia de los faros,

es un ansia de extender y sembrar:

el Principio de Expansión:

el pedir termina siempre en dar:

antes, durante, después de entregarnos

queda algún rastro de clamor.

(¿Atesorar?

Luz, 

sólo luz,

como hace el cielo)

El tiempo sobaja las formas

y ablanda las pupilas

pero no se atisba en esto

ninguna historia de gallinas ciegas:

el mundo sigue concibiendo

y pariendo al mundo,

así sea lo que quepa

en los prismas de un insecto,

así sea también su lado muerto,

porque entendamos:

morirá la brisa al regresar la aurora

pero volverá la brisa al morir la aurora:

nada sorprendente

desde que nos espera una noche

más larga que la noche,

desde que se entrevera lo mortal en lo eterno

como ley a recordar

en todo lo que inmola el placer.

¿Para qué marca y cerca

el dios que obra y manda en la distancia?

Inútil el morbo de Apolo

y su afán de lejanía.

Separar las aguas de las aguas:

vacua omnipotencia 

del dios de las primeras horas.

Todo es acabar

con el frío de las cosas

con el frío de las almas 


(incluso el cerco de nieve ahogando el día)

todo es rodear, envolver, abrazar:

entregar las lindes y las sombras

al vórtice sin fondo del olvido:

un nudo que termina en fuente 

por comenzar de fuente.

Habrá más espinas,

habrá más yesca para calcinaciones

pero sin opacar

la perla tierna y cierta:

parar el llanto

es

parar el canto.

No nos desdigamos

(ay)

de la carne mendicante,

no nos desprendamos del rubor

ni cuando oculta

la más ínfima lividez.

A ver qué hacemos con la voz de esa sirena.








[A]

Como Pan
Todavía hay un símbolo que espera.

Siglos de aliento malversado

y otra parte sigue ahí,

abierta como trozo

y hasta en ínfulas de trazo.

Se pregona:

Pan ha muerto

y hay signos en las frondas,

batidas almas hacia el regazo de un sol:

un calor altivo y perentorio.

Otros deliraron:

Dios ha muerto

y les invade un eco paradójico:

incrédulos que creen

en que no hay que creer,

mientras lo que muere es la chispa de los ojos

(no lo que se dice)

y se ahoga el asombro

en el espejo mate de la letra.

Lo que aguarda

es el rosario de islas

en medio de la Gran Matriz que se ciega

y ahora abre sus labios

como filosa boca de profeta,

con una lengua que susurra:

ha muerta la Tierra:

fíjense bien,

presten toda su atención:

que se esfuma el máximo poder,

que ya nada crece en las placentas,

que el puente entre la explosión de semen y la carne fértil

se queda en la esquina de una vieja historia

a olvidar su oficio de fricciones y fragores,

a declinar su sangre,

                 su sed de flor.

Es el bosque lo que ha muerto,

es la fuente lo que ha muerto:

imposible ya palpar el tierno saúz.

Es el día lo que ha muerto,

es la madre lo que ha muerto:

increíble ya un águila real.

Es la Tierra lo que ha muerto.

Todo lo demás se cuenta

como hazañas de la mano y el laboratorio,

como para que aleteen los sedantes

frente a los párpados caídos,

para que la mirada a lo lejos,

a otros mundos por cauterizar,

de Marte en adelante,

calcine todo tacto sobre el reino de la Primera Vez

Bienvenido, pues,

miedo hermano,

dulce compañía

en el camino hacia la otra parte.

Hacia la ínsula donde ser contra la muerte

(lo que somos)

por sentir,

      sentir,

      sentir

cómo se posa la mano tan callando,

cómo nos celebra el dios tan bailando

hacia el suave prado donde espera lo que tú esperas,

                                                        el que tú esperas:

tu signo, tu confirmación, 

lejos de todo evangelio

en el vientre de la umbría,

donde aún puede oírse el caramillo.








[A]

Hincapié

Éste es el lugar

donde queda y crece todo lugar.

En otro tiempo

aquí ardió la divina Zarza.

En esta misma llanura,

en esta misma blancura

el Cactus convocó al Águila y la Culebra

(se sabía desde Aztlán,

lo adivinó el buen Zaratustra).

Ahora la versión es otra:

allende las bases y los asideros

está el énfasis por ahondar.

¿Qué es hincar?

¿Qué es fincar?

Zanjar esto: 

el ras del sentido:

dar pie a la secreta procesión del Uno.

Hacia abajo:

se arraiga la carne,

profundiza sin hallar infiernos

(nadie encuentra en la hondura

lo que ya está en la superficie).

Hacia arriba:

arborecer del cuerpo:

hermandad de mano y fronda:

fusión de la sangre con la savia:

nueva ofrenda de la Tierra

en el ara lustral de los Cielos.

Esto sí que es utopía:

esto sí es eucaristía:

la carne en árbol trasmudada,

la palabra en silencio convertida,

el sentido transformado en anestesia.

No más límites

con silueta de horizonte.

No más cruces.

Último gallo a Esculapio.

La metáfora del lugar es el verdadero lugar.








[A]

Infusa

Hacerse de palabras

el espacio en blanco:

el vano gélido

donde cabe el ánade solitario:

la callada maduración de los astros ambarinos

con las palomas de Afrodita

y sus mañas de belleza absoluta:

nubes de navajas

como habitantes del torbellino:

estelas de peces

invisibles de otro modo en lo salobre:

fauces de rubor sulfídrico,

sin omitir la sombra

al nombrar la medida de todas las rosas

y el manto subterráneo del verbo

por entre una raíz arcaica

de mustios collados

y ristras de diamantes bucólicos

en los siglos de rumor de la cuaderna vía.

Todo lo indefinible

se define de milagro:

como las multiplicaciones fuera de tablas

o el martín incandescente y pescador

emergiendo en el temporal de hojas ocres

o la ebullición de las levaduras

en la carne presta a sentir

tras la gota fértil de la decantación

por sobre la seda de los pétalos,

para acabar (no tan pronto)

con el abismo de las desfloraciones

o el extremo ahora

de la hora de los muertos.

Es poco lo que se sabe

es poco lo que se dice:

toda esa eclosión,

toda esa erupción

monta tanto

en el buril y en el vellón

procedente del empíreo

y aquí la metáfora


(literalmente)

se empluma.

Eso es lo que queda:

lo que quema y da contorno

a las escoriaciones de la palabra

en este continente níveo:

uno y trino en la fusión

entre la musa

         el rayo

         y el reflejo.

Más vale aquí

la parábola del dios

que el dios mismo.





[A]

Linde

Eso es todo:

la llama fénix del placer

zozobrando en los mares del dolor.

Caemos en esta verdad

sin más patente

que ser brama

y ser candor.

Todo lo que dice el nardo,

todo lo que inflama el labio

desde su seda y jade

entra en ese espasmo:

en esa estela de ave oscura.

También el carbón soberbio del diamante

(oh hielo de luz)

donde late más febril el rayo.

Como toda fruta del ser

(puede decirse:

perla, pluma o polvo)

el ojo lleno de sed

sólo llega


   ciego



hasta ahí.

Lo que es línea

no está dentro

ni fuera.  








[A]

A no ser

Está escrito lo que nos espera

y no hay por qué nombrarlo.

A qué sumar preguntas 

por la suerte de los húmeros.

Lo que sigue es siempre una ceniza:

más prismas de polvo:

otro modo de la tierra.

El estado de esa materia

deslumbra por su ausencia:

el hueco de un espacio en el espacio:

la trayectoria de la rosa en apertura:

el pasaje de la forma pura en su devoración de luz.

El Gran Gozne

de esa Puerta

sería el Gran Goce

(negarlo es el Asesinato

entendido como una de las malas artes).

Nada aumenta 

el jadeo de una extenuación definitiva

ni patente alguna a las tautologías:

fin de pozo:

detrás del terminar sólo hay terminar

salvo que se quiera morigerar

(a la postre)

con algo en sepia o tinta china.

Dejémoslo hasta ahí. 







[A]

La Tierra basta

La verdad es que ni venimos ni vamos.

Habitamos el coito.

Habitamos la tempestad.

Filtramos en otro por la daga plural del felino,


                 por la marea de semen en el sacramento oscuro de la entrepierna,

                             por la sangre que fluye entre la puerta del alba y el ocaso,

el círculo del sol y su moneda de luz,

el viático de un ala presta a lejanías,

Alejandrías de por aquí, 

en medio de palabras como abismos 

y aun vientres dadivosos de tinieblas.

Con eso nos quedamos.

Con eso se llenan por fin los ojos 

y su fondo de horizontes. 

Y si se cierran al paso del oro siempre efímero de los días 

es para reventar en la cima vítrea 

de las auroras paridas por montañas sucesivas 

y seguir nuevas huellas verdaderas, 

como la cosecha de sombras bajo el árbol preñado de viento,

como el silencio de la escarcha en el cuenco de la roca.

No cuenta el monto de los paraísos, 

las fábulas de un alba salpicando palabras en el barro, 

los kilos de tiempo pregonando cielos sobre el cielo, 

hostias de nada, 

espejitos de hielo, 

a cambio de un corazón hecho de llamas y abierto hasta la muerte.

Para qué jinetes siniestros en caballos de holocausto.

Para qué dioses lejanos e increíbles.

De veras: no más deísmo. 

Ni siquiera mazdeísmo. 

Basta de fideos fideístas.

Somos, estamos y tenemos,

que se dice de las obnubilaciones en primavera, 

de tocar para ser tocado,

hasta hurgar algún oscuro jugo del placer 

y retener el líquido, 

como cuando se ase la mano de una ninfa desolada y en huída, 

sin reparar en los contornos de la muerte

(que también adolece de vellón y de dulzor)

a toda hora

a toda honra

a despecho de noches tristes, décadas trágicas,

Hiroshimas, Kósovos y Ruandas,

que desdicen, sí, 

un sueño así: vacío pero suave

(y esto es lo que importa: lo suave),

pero para que broten otras puertas y se abran al flujo de 

las nuevas respiraciones

las nuevas oscilaciones

entre el rayo y el espesor tras los dientes del Gran Lobo.

(Mundo y aparte)

Que se dice igual de la piedra del cuerpo, 

hermanada con la osamenta del universo, 

a modo de mina opalescente 

y mástil para un velamen de carne con tumores y tremores, 

pero también con tímpanos 

para el principio de vibración suficiente 

y su incandescencia en toda flor,



         en todo hijo y muerto.

También con dedos y pupilas 

para atesorar la iridiscencia de todo vello y pecho.

Esto es lo que cuenta. 

Para qué blandir miradas más allá del horizonte. 

Para qué procesiones de enanos en pos del Uno. 

Sólo Aquí nos inseminamos de todo.

Sólo Aquí nos derramamos en todo.

Sólo en este Suelo somos todo.








[A]







CODA
SENTIDO

A José Balza
eso es que atraviesa y sigue

punta para la sombra

capa caída del flujo

bruz por el rayo de algún ojo dado a frigidar

sin altar que el fulcro púrpura del ocaso

pide más y más como placer

y vertebra la onda de un qué

si no asa por sinuoso ofidio nudo

muy metáfora de todo lo que rumbo

así de opaco y por poco parco

de bora misma la raíz oscurecedora

hete pues lo vocado traspasando la color

el menoscabo de una impronta

los órganos casi heridos por lo que sufe

del raro verbo que es sufir en vasto

aunque se sepa lo del límite

por la ley de las tablas o el oráculo de la traba

con el tacto dante de temblor

milagro se dirá si en el fondo no hay fondo

cuanto ese caliz brote su olor al mayor

la huella salobre en la hoya y en el pliegue

la marca ruda como tez harta de sima

sedicente y como a tientas del despejo

de veredas que sí de veredas

pontífices hasta latir en otro sin que estuche plácido

y venirse a ubre para destilar un vago zumo de símbolos

un éter en la base y una nave en el avío

a riesgo de insecto reiterando una malla

el talle insomne o envión de un cuerpo parido como noche

fallida siempre terna del sentir:

sombra en la carne

eco histérico en el nervio

latido en el signo pese a virgo

luego el hacia dónde que punta en la loma de una fe

claro contra claro

no mueve a nadie la prez para querer a nadie

cierta muta efunde su estampida cual pecante

viatica hasta con greda por martír ya el tacto ya el cubil

por avatar el viso de un vitro que a sus anchas bruma

o verar el tajo de un fulgor a lo hondo

inteligido porque exubera lo vertido

fin y quitar de pro entre cordes

inválido plenar las lindes con la voz de absurdo

 (1997)
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* Esta palabra nombra a una comunidad de judíos etíopes. Cuando recurrí a ella, para titular el poemario del que proceden los textos aquí incluidos, pretendía simbolizar la lejanía, la ex-centricidad y aun la relativa marginación de las colectividades de origen vasco en América, en 1992: justo el año en que se conmemoraban los 500 años de la primera llegada de Cristóbal Colón a lo que hoy conocemos como Mar Caribe. También quise jugar con las similitudes morfológicas entre “falasha” y “falacia”. Sin menoscabo del compromiso estético y el universalismo básico de los poemas, se trataba de poner en cuestión las mediocres y vulgares caricaturas del mito de El Dorado, implícitas en la idea de “hacer las Américas”, motivo innegable de no pocas migraciones desde Europa a nuestro continente. [N. del A.]
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